Kako je Utyosov rasplakao Staljina i zašto je spalio prve primjerke svoje prve knjige

2024 Autor: Richard Flannagan | [email protected]. Zadnja promjena: 2023-12-16 00:07

Leonid Osipovich Utyosov postao je legenda za svog života. Bio je prvi po mnogo čemu. Prvi je izvodio djela Babela, Bagritskog i Zoščenka, stvorio vlastiti "Tea Jazz", koji je nakon samo pet godina dobio status države, prvi je doveo glazbenike iz orkestarske jame na pozornicu, a prvi estradni umjetnik koji je dobio titulu narodnog. A Leonid Utyosov je uvijek bio vrlo poštena osoba. Nikada nije krio da se tijekom godina represije očajnički plašio Staljina, osobito nakon što ga je rasplakao.

Jednostavan talent

Rođen je u velikoj židovskoj obitelji u Odesi, nije mogao ni završiti školu Faig. Roditelji su tamo poslali sina u nadi da će proći "uz komercijalnu liniju". No, dječak, željan glazbe, bio je potpuno nezainteresiran za mudrost poslovanja. Mama i tata nisu htjeli ni čuti da bi sin mogao izabrati tako neozbiljno zanimanje za glazbenika.

Mladi Lazar Weissbein (pjevačevo pravo ime i prezime) bio je vrlo aktivan i nemiran, nije mogao dugo sjediti mirno, čak i ako se radilo o vrlo ozbiljnoj temi poput Božjeg zakona na kojem se dogodio incident. Momak si je dopustio da se malo igra, za što je dobio udarac od učiteljice. U to vrijeme to je bila uobičajena praksa, ali tinejdžer nije mogao podnijeti ozlojeđenost, tiho je isključio svjetlo u učionici i, iskoristivši mrak, zajedno sa svojim razrednicima namazao nasilnika tintom i kredom.

Nakon protjerivanja, budući umjetnik nije se vratio kući, prvo se zaposlio u cirkusu i putovao s njim po zemlji, kasnije je lako promijenio posao i provincijska kazališta u kojima je službovao. Odlučivši konačno povezati svoj život s pozornicom, talentirani mladić uzeo je za sebe zvučan pseudonim. I uskoro ga je cijela zemlja prepoznala pod imenom Leonid Utyosov.

Već krajem dvadesetih godina prošlog stoljeća ime talentiranog umjetnika čuli su milijuni ljudi, ali umjetnika su počeli primjećivati na ulicama tek nakon objavljivanja glazbene komedije "Veseli dječaci". Do tada je Leonid Osipovič već imao svoj jazz orkestar, a čini se da su svi, od malih do starih, znali pjesme koje je izvodio napamet.

Staljinove suze

Jednom je bio pozvan u Kremlj, gdje se odala počast pilotima herojima Chkalovu, Belyakovu i Baidukovu, koji su izvršili prvi neprekidni let iz SSSR-a u SAD u povijesti. Pa su piloti zatražili nastup na koncertu u njihovu čast, Leonida Utyosova. Prijem je održan u Fasetiranoj komori, gdje je postavljena pozornica.

Leonid Utyosov priznao je: kad je, u pratnji glazbenika, ušao u dvoranu pjevajući "svjetlo u srcu od vesele pjesme" u pokretu, noge su mu jednostavno popustile od straha i uzbuđenja. Do tog trenutka nikada nije tako blisko vidio čelnike zemlje. Za ovaj događaj Leonid Utyosov pokušao je odabrati najliričnije pjesme iz svog repertoara.

Kad je riječ o "Reflection in Water", glazbenik je odjednom vidio da Joseph Vissarionovich kradomice briše suze. Čim je glazba prestala, Staljin je ustao sa svog mjesta i počeo pljeskati, ne skidajući pogled s izvođača. Leonid Utyosov bio je iskreno zbunjen, a njegovi su glazbenici sugerirali da vladar želi ponovno čuti ovu pjesmu. I Utesov je ponovno zapjevao. Tijekom ponavljanja skladbe Staljinove suze već su mu se slijevale niz obraze. Leonid Utyosov tada je pomislio da se vladar vjerojatno sjeća svoje žene koja je umrla prije nekoliko godina.

Prisutni su se bojali čak i podići oči, jer je Josip Staljin općenito bio škrt s izrazom emocija, a ovdje je plakao … Nakon završetka skladbe zavladala je uistinu smrtna tišina. Nekoliko minuta kasnije pjevaču je prišao čovjek u vojnoj uniformi i u ime Staljina zamolio ga da izvede pjesmu "From Odessa Kichman", koju je, inače, zabranila sovjetska cenzura. Na plašljivu pjevačevu opasku da nema pravo pjevati ovu pjesmu, vojnik je samo s pritiskom upitao razumije li Utyosov tko ga traži da pjeva. Naravno, izveo je "Kichman", a publika je nakon toga prasnula pljeskom. Leonid Utyosov morao je pjevati na bis još tri puta.

No Utyosov više nikada nije pozvan u Kremlj. Sam pjevač pretpostavio je da se Staljin ne može riješiti neugodnosti, pokazujući svoju sentimentalnost.

Spaljene knjige

Leonid Utyosov bio je prijatelj s Isaacom Babelom dugi niz godina. Pisac je bio poznat Kremlju, patronirao mu je Nikolaj Ježov, koji je bio na čelu NKVD-a, i čvrsto je vjerovao da ga represije neće utjecati. No 1959. godine, nešto više od šest mjeseci nakon smjene Yezhova, uhićen je i Babel.

U to vrijeme pripremala se za tiskanje prva knjiga Leonida Utyosova "Glumčeve bilješke", čiji je predgovor napisao Isaac Emmanuilovich. Pjevač je upravo poslao kući deset signalnih kopija s istim predgovorom. Tiskara je žurno počela istrgnuti stranice s tekstom potisnutog književnika iz knjige.

Kad je Leonid Utyosov došao kući, zatekao je suprugu Elenu Iosifovnu Goldinu nad njezinim primjercima knjige. Rekla je svom mužu da ih odmah spali u kupaonici, sve dok ne dođu po njega. Elena Iosifovna se bojala ni zamisliti što bi se dogodilo da se tijekom pretrage pronađu knjige s Babelovim predgovorom. Leonid Osipovich složio se sa suprugom, međutim, nije spalio sve knjige, jednu je sakrio u ormar između glazbenih ploča, nadajući se da je tamo neće tražiti.

Iste večeri pjevačeva supruga spakirala mu je kovčeg u koji je stavila dodatno rublje, tople čarape i sredstva za higijenu. U to vrijeme mnogi su imali takve kovčege. Ako su došli po osobu na "lijevak", tada je imao spremno sve što mu je potrebno što bi mu moglo biti korisno u zatvoru.

Leonid Osipovich ne krije: njegov je život zapravo visio o koncu. A činjenica da nije uhićen za njega je bilo čudo. Do kraja dana bio je iznenađen time, pa čak i nakon Staljinove smrti, radije je ne pričao o njemu. Nikada se nije hvalio da je hrabar i neustrašiv, bio je iskren prema sebi. Narodni umjetnik Leonid Utyosov općenito je bio vrlo iskren i jednostavan.

Poznati glumci i pjevači uvijek postaju predmet obožavanja suprotnog spola. Svatko drugačije prolazi ovaj test. Netko žuri na "sve loše", netko, naprotiv, ljubomorno ostaje vjeran zakonitom supružniku. Sve je bilo u životu Leonida Utyosova - vjernost i nevjera, voljena žena i ludi obožavatelji, napuštena mladenka, pa čak i kasni brak na kraju života.